浮鱼沉渊

还是戳窗户纸。

 

————————　　

　　张起灵夹起一筷子菜送到口中，眉头微蹙。餐桌对面的吴邪抬眼偷偷觑着他，见他神色有异，连忙紧张地发问：“是不是做咸了？”

　　他急燎燎地想，不应该啊，胖子今天进县城采购，只需做两人份的晚饭，他特意反复提醒过自己了。每样食材吃不吃盐，他心里大体有数。以防意外，他会把盐先倒在掌心里丈量一遍，然后再下锅。他的记性还不至于连这点小事都应付不来。

　　张起灵轻轻摇了摇头：“有些烫。”

　　没露馅就好。吴邪暗自松了一口气，还没等这口气吐匀，就听见张起灵又沉声问道：“你真的尝不出来？”

　　他将筷子打横撂在碗上，清脆的碰撞声并不响亮，却不亚于在吴邪心底扔下一颗榴弹。

　　“啊，我这人舌头有点木，对吃不太讲究。菜里有什么不对劲你就直说，我下次注意……”吴邪低头盯着碗，含糊其辞。

　　“多久了？”

　　吴邪仍然想不明白在什么地方出了纰漏，总不会是放了两遍醋？他只能再一次意识到，要对张起灵有所隐瞒，是一件多么困难的事。“……一个礼拜吧。”

　　其实不止，不过对于这件定性了的事来说，量也就没那么重要了。

　　“老毛病了，不碍事。跟鼻子一样，时灵时不灵的，隔三差五罢工一阵。过几天自己就好了。”吴邪尽量轻描淡写地解释道。

　　他们彼此都清楚，吴邪身上这些症状大约是蛇毒带来的后遗症，医院治不了。好在这些毛病并不致命，顶多降低一部分生活质量。山间香甜的野果，溪中鲜美的鱼虾，杂粮饲育的土鸡，烹煮的香味往往连邻家的小狗都能招来，入了口却通通寡淡如水。吃饭丧失了应有的乐趣，退化成了一种纯粹的维生手段，他像是一朝回到了那些囿于地底下的、只能啃压缩饼干的日子。

　　难吃好歹也是一种风味，能让人体会到食物入喉的真实感，进而构成一项活着的证明。没有味觉则更为可怕，再细腻味美的食材，尝来也与一团棉絮别无二致，这样的生活过久了，怕是了无生趣。

　　不过习惯是一件很可怕的事。刚开始丧失味觉的时候，吴邪还会暗暗地懊恼一阵子，山珍野味黯然失色，食欲之壑难以填补。可渐渐地，也就被迫适应——或是被迫学会自我排解了，就当自己生来便是个茹毛饮血、不懂火炙的野人，尚不影响日子照常过下去。

　　这顿饭后，吴邪默默反思自己，为何总是要将这些小病小灾瞒着张起灵。反观胖子，就连睡落枕了都能大呼小叫一阵子。

　　可讳疾避他有什么用。自己但凡有什么异常，张起灵迟早会发现。

　　他一定会发现。

　　吴邪在印证了许多遍这个道理以后，依然免不了多此一举，依然免不了无所遁形。

　　 

　　胖子回来的时候，吴邪闷闷地对他说：“小哥知道了。”

　　“不得了，你终于跟他表白了？！”胖子闻言大惊。

　　“呸，你小点声！”吴邪差点没两眼一黑厥过去，尽管张起灵不在家，他还是慌忙竖起食指示意胖子噤声。“我是说，他知道我味觉出毛病了。真不是你泄的密？”

　　胖子失望地“切”了一声，“小哥精成那样儿，你还想骗过他？你是瞧不起咱俩这么多年的ge命友谊，还是瞧不起小哥的侦察能力啊？”

　　“我不就是不想给他添堵嘛。反正他知道了也没什么意义。”为了掩饰刚才的失态，吴邪抓起茶几上的水杯，埋头啜饮起来，忽然隐隐觉出一抹浅淡的甜味。这是他多日以来体会到的第一种味道，尽管淡得像是错觉，却依旧甘美得让人心醉神驰。

　　吴邪又接着咕嘟咕嘟喝了几大口，“咦，我好像好了？这水还挺好喝的，是小哥打回来的山泉水吗——”

　　他的话音顿住了，他突然发现自己手中的杯子是张起灵的。

　　胖子眼尖，旋即也发现吴邪拿错了杯子，不过并没当一回事。三只同款不同花色的杯子并排放在茶几上，他自己渴急时也喝错过。他们哥仨弹尽粮绝亡命天涯的时候，不是没分享过仅剩的同一包饼干、同一杯水，这没什么好矫情的。

　　胖子随手往自己杯子里添了些水，一口喝干，“和平常没区别啊。该不会小哥背着咱们给自己吃小灶？良心大大地坏。来，给我尝尝。”

　　吴邪手疾眼快地把张起灵的水杯从胖子手底挪走，“这里的水也是我刚倒的，都一样——有话好说，你别上嘴。”

　　“啧，就许你间接接吻。我看你这是心理疾病，相思并发精神紊乱，全世界只有你家瓶仔碰过的东西才香。”胖子忿忿地缩回手，忽然想到什么似的，眼珠滴溜一转。“天真，我好像知道你这毛病该怎么治了。”

　　 

　　张起灵时不时会带回来一些药材给吴邪熬，不知道是从哪弄来的秘方，一整天的工夫，只能滤出浓稠苦涩的一小碗。喝药的时候，味觉的失灵歪打正着成了好处，再也用不着他费心去熨平眉间。

　　药汤畅通无阻地滑入喉中，轻松得过了分，喝到底的时候反倒呛了一小口。吴邪捂着嘴咳嗽，张起灵反应飞快地上前帮他拍背。等到气息理顺，吴邪发现自己几乎被他拥在怀里，他的手掌还贴着自己的脊背，一下一下地轻抚着。

　　——太近了。吴邪的耳根隐约发烫起来。

　　他想后退一步，被张起灵拦着，未能成功。抬起头，望见那双墨色眼眸就近在咫尺。他下意识地做了一个吞咽的动作，口中必定还残余少许药汁，却始终淡如白水，无味无觉。

　　张起灵倾身吻了他，在数秒的两厢沉默之后。

　　吴邪冒出的第一个想法是，难道胖子把他不靠谱的解药猜想也跟张起灵胡扯了一通，后者居然还相信了，这是要死马当活马医？

　　他飘忽的思绪很快便中断了。张起灵起初极轻柔地贴着他的唇，他恍若置身梦中，只木然地接受着渐进渐深的试探。张起灵的舌尖潜入他的口腔时，他尝到一股似曾相识的清甜。

　　像纯净甘冽的高山融雪，像拂过荷池漾起涟漪的夏风。

　　他如一个赤贫的人，终日淡饭粗茶，差不多已经忘了甘美所代表的含义。此刻味蕾上的那点甜头，却像伊甸之果一样，瞬间勾起他埋藏心底的欲念。只剩贪图享乐的本能作祟，驱使着他接纳，回应，追逐，勾缠。

　　分开的时候，吴邪缓缓睁开眼睛，试图眨掉眸中朦胧的水汽。他想起自己喝完药还没来得及漱口，问道：“苦吗？”

　　“甜的。”张起灵对他耳语，话音轻得像是错觉。

　　吴邪迷迷糊糊地想，精神紊乱也是会通过接触传染的么。

　　张起灵抱着他，好一会儿。更准确的形容是倚靠。那只手仍规规矩矩地、虚浮地贴着他的背，未曾去探索一个更契合的落点。吴邪攥着自己的衣角。他的视线越过张起灵的肩膀，茫然地望着窗外斜映的暮色。胖子在院子里剥豆，不知是大功告成还是中场休息，站起来伸了个懒腰，似有转身回屋的趋势。

　　他骤然清醒了。

　　 

　　吴邪靠在床头发呆。他不知第几次舔了舔唇，尽管在此处短暂停留过的甘甜，早已消散殆尽。他并不怀疑那是一段幻觉，凭他现在对味道贫瘠空乏的想象力，不可能生造出那样沁人心脾的至味。

　　这算什么？他们现在算什么呢？数年以来都未能用语言阐明的思绪，凭这样一个简单的动作，就能准确无误地厘清吗？

　　他不知道自己得到的是否仅仅是一种治疗手段，一项出于同情的宽慰。他怕把垂怜与悲悯误会成缠绵爱意，更怕自己一朝成瘾，无法抽身。

　　不该开这个头的。黯淡的感官世界已经禁锢不住他了。一个尝过糖果的孩子，此后又怎会满足于乏味的白米饭，他的白月光已经变作磨碎的奶糖洒下的一地齑粉。

　　第二天，吴邪煎熬了一整日，他强迫自己的注意力远离张起灵，但源自精神层面的深度饥饿完全支配了他，这种感觉远远比戒烟难受。张起灵足够敏锐，一定早就意识到自己热切的目光时不时围着他打转。但他挪不开视线，他已经快要不能自控了。

　　好不容易捱到晚上。吴邪一横心溜进张起灵的房间，张起灵沉静地抬头看着他，似乎并不感到惊讶。

　　吴邪陷入一种进退两难的境地，他努力拼凑出一句尽量合理的开场白：“小哥，你的药好像确实有点起作用了，谢谢你……”

　　他还未等挤出一个自然无害的笑，张起灵站起身来，凑近他。

　　果然是药啊，他这就算是默认了吧。口腔里弥散开熟悉的甜味时，吴邪想。他贪婪地汲取着哪怕只有片刻的欢愉。这一次张起灵按着他的后颈，微凉的手指贴合着颈侧的曲线摩挲。他们像一对真正的情侣一般，呼吸交融，亲密无间。

　　吴邪自顾自地下了结论之后，反而变得坦然了些。既然张起灵自己都不介意做出这样的牺牲，他作为一个彻头彻尾的受益人，更没有扭捏的道理。或许温柔的接触本身就是一针消磨理智的麻醉剂。

　　随着他们之间距离拉远、回甘淡去，吴邪心头重新涌上藏私的愧疚。他违心地道：“我这不是什么大毛病，你不用勉强。”

　　“会好的，不是勉强。”张起灵一字一句地说。

　　吴邪分辨不出他话里有几分真意。会好吗？其实他打心眼里不这么觉得。

　　也不这么希望。

　　 

　　亲吻渐渐变得稀松平常起来，仿佛成了一日三餐般的例行公事，偶尔或许还加个夜宵。有时在吴邪的房间，有时在张起灵的房间，有时在庭院里。在一旁休憩的小满哥听见主人含混的喘息，纵使阅历超群，它依然发现这声音里蕴含着的陌生情绪，自己闻所未闻。它警觉地站起身，支棱起耳朵，辨别出这并不是受伤的哀鸣。确认主人们没有遇到危险，它才重新趴下来，慵懒地甩了甩尾巴。

　　吴邪没觉得自己的症状有所好转，他所能获得的唯一的味道，仅仅来自于与张起灵短暂的亲密。但这够他心满意足了，比最醇的蜜和最烈的酒更为醉人。他也算走遍大江南北，品尝过许多珍馐，遇见过许多人，可没有什么佳肴能和这一刻的回甘相提并论，没有一个人能像这个人一样令他刻骨铭心。

　　期间张起灵出过几天门。吴邪的感官回归了萧索无味的世界。他本应习以为常，如果张起灵不曾打破这个平衡的话。

　　家里养的鸡这几天广受惊扰，它们一定想不通主人为什么要一遍又一遍执着地清理它们的窝。吴邪拼命给自己找事做，搜刮一切方法打断他对张起灵的想念。想和他拥抱，想被他亲吻，想舌尖上传递的甘甜，想他永远在自己身边。

　　吴邪听说过，有种病叫皮肤饥渴症，患者会对接触和怀抱上瘾。他想自己也许染了差不多的病。非要他喜欢的人的吻，才能稍作缓解。既是病根，亦为药引。

　　沉疴未愈，更添顽疾。

　　张起灵回来的那天，吴邪把他拽回房间，缠着他亲吻了许久，久到彼此的嘴唇都被吮得微肿。他对自己解释道，自己变成现在这副德行，张起灵不恰当的治疗方法难辞其咎，因而他揽着张起灵索取得格外理直气壮。

　　接着吴邪后知后觉地对自己的渴求和冲动感到恐惧，如果他们停止了这种不尴不尬的接触——可以想见，这是早晚的事——他应当如何自处？他该开始以最大的魄力戒断，在自己真正变得无可救药之前。这是唯一能救赎自己的法子。

　　吴邪深吸了一口气，他艰难地张口，嗓音里犹带着点哑：“我们以后还是不要这样了。”对病情没有用的，只会让他的贪欲膨胀到无边无际。

　　“不要什么？”张起灵轻轻地问，他的手还覆在吴邪腰上，这个动作对他来说已经很娴熟了。

　　“……接吻。没有用的。”吴邪声若蚊蚋。

　　“你不喜欢？”

　　“我……不讨厌。但这不合适，咱俩又不是在谈对象。你没必要做到这样，我其实……一直都挺过意不去的。”

　　“我们没有在一起吗？”张起灵难得现出迷惑的神色。

　　吴邪懵懵地眨了眨眼睛，“啊？”

　　“那天傍晚，我亲了你，你没有拒绝……我像是在做梦。”张起灵的语气总是带着使人心安的沉着，而他此刻话音里明显的动摇，让吴邪怀疑自己产生了幻听。

　　吴邪低下头，下意识地抿了抿唇，仿佛在回忆那一天的情景。沉默半晌，他似乎终于消化了张起灵的心声，又像是想到了什么不可思议的事情，轻轻笑起来：“原来你也会做梦。”

　　“会梦到你。”张起灵握住吴邪的手，同时在他唇上印一个蜻蜓点水的浅吻，“梦到现在。”

　　吴邪回扣住张起灵的手指，微微启唇，阖上眼睛。口中复又漾起永不腻味的清甜，涓涓地蔓延到心头。

　　倘若这种稀奇的依存症久久不见痊愈，要他一辈子饲吻为药，倒也不是无解——那便相濡以沫一辈子。

　　 

end

————————

味觉缺失是老梗了，不过本文其实源于近期看到的cake/fork设定的温和版魔改x